
Вот он, красивый ребенок, совсем не похожий на маму!
«Золотое» правило — «поступай с другими так, как хотел бы, чтобы поступали с тобой» — в медицине трудно применять: все больные разные, и к каждому нужен свой подход. Кому-то необходимо все до тонкостей объяснять, кого-то веселить, другого жалеть и дать поплакать, еще за кого-то все решает жена, и надо с ней налаживать взаимопонимание. Религия и национальные традиции тоже во многом определяют реакцию человека на болезнь. Поэтому я в работе в основном руковожусь принципом «поступай с другими так, как им хотелось бы». Мне кажется, если следовать этому правилу — назовем его условно «серебряным», что ли? — можно помочь больному многое преодолеть. И хотя у большинства врачей просто нет времени влезать в чужую шкуру, да и медсестры страшно загружены, на мой вгляд, это в общих чертах определяет тот идеал, к которому стоит стремиться. Правило годится и просто для жизни — не обязательно ждать наступления болезни.
— Невозможно со всеми, кому ты помогаешь, разделить судьбу до конца. Что означает сострадание в медицине?
— Сострадание — это замечательное, емкое слово. Да, многих больных очень жалко, но мы должны оставаться профессионалами и делать свое дело. Потом часто бывает, что в одной палате у меня умирает больной в окружении скорбящих родственников, а в соседней — радостно делает первые шаги пациент, поправляющийся после травмы, и ему хочется со мной шутить и смеяться. Кроме этого, я просто не могу позволить себе растечься в слезах и тем самым поставить под угрозу жизнь и здоровье моих больных. Пожалуй, сострадание в медицине можно определить как сопереживание с дальним прицелом, профессиональное сопереживание, если хотите. Мне повезло: в больнице Джона Муира мне ни разу не встретились холодные и черствые врачи и медсестры. Ленивые заезжие медсестры попадались, но они у нас не задерживались.
— Почему во многом утрачивается чувство милосердия? Является ли милосердие плодом просвещения?
— И милосердие — прекрасное старинное слово. Мне кажется, истоки милосердия или жестокосердия надо искать в детстве, в атмосфере нашего непосредственного окружения. Семья, учителя, друзья предлагают зачастую противоположные точки зрения, равно как и ответы на вечный вопрос «что наша жизнь?» Взрослея, мы учимся корректировать свою реакцию на внешние раздражители в соответствии с ожиданиями нашего окружения (или вопреки им) и постепенно приобретаем набор привычек, а затем и образ жизни. Усвоенные в детстве и юности уроки проявляются потом привычной агрессией, равнодушием или, наоборот, спокойствием и сочувствием. В этом смысле милосердие или его отсутствие могут считаться плодом просвещения.

Одно из многочисленных чаепитий на любимой кухне
Недавно в центре Оттавы я наблюдала такую сценку. У дверей шикарной гостиницы упал без сознания бомж — самый настоящий, грязный и вонючий. Так не только прохожие мгновенно остановились и вызвали 911 — из гостиницы бегом прибежал портье с дефибриллятором, и стоя на коленях в грязном тающем снегу, не обращая никакого внимания на свой великолепный костюм, стал лепить на бомжа провода. Вот это для меня — наглядная демонстрация заповеди «возлюби ближнего, как себя самого». Милосердие прорастает из уважения к человеку, кем бы и каким бы он ни был.
— Почему в просвещенный век бездушие стало нормой?
— Я не согласна с этим утверждением. В моем окружении нет ни одного бездушного человека — правда-правда. Говоря теоретически, бездушию тоже учатся — чаще всего на примере других. Отличной питательной средой для бездушия служит лицемерие, когда человек проповедует одно, делает второе, а думает третье. А если лицемерие культивируется в обществе, то получается порочный круг.
Со мной в детстве был такой случай, когда я не только встретилась со страшным бездушием лицом к лицу, но даже приняла в нем участие. Мне было лет десять-одиннадцать, и, если помните, в середине 70-х никого не удивляло, если на улице валялись пьяные. Ну, лежит и лежит — не тронь, не воняет. В памятный мне зимний вечер на автобусной остановке навзничь лежал прилично одетый моложавый дедушка, в войлочных ботинках «прощай, молодость» и в черном пальто с каракулевым воротником. На груди у него уже намело небольшой холмик снега. Инфаркт, наверное, как я теперь понимаю. И хоть внутренний голос говорил мне, что надо остановиться и как-то помочь, я — вслед за остальными прохожими, буквально переступавшими через упавшего человека — прошла мимо. Мне кажется, что сегодня я во многом пытаюсь искупить вину той робкой девочки, которая пошла на поводу у чудовищного равнодушия окружающих.

А это Антошкин день рождения, 18 июня
— Какой совет Вы бы дали молодым специалистам, которые хотят выбрать профессию, связанную с медициной?
— Хорошо подумайте и не ввязывайтесь в это дело! А если серьезно, надо если не любить людей в принципе — это, наверное, невозможно — но обязательно уважать и принимать их и искренно интересоваться ими. Еще нужно уметь и любить беспрестанно учиться, по книгам и вне их, и не бояться показаться идиотом. Времени на то, чтобы надувать щеки, все равно не будет, поэтому лучше даже не привыкать.
— Как Вы проводите свободное время? Какие фильмы, спектакли смотрите? Занимаетесь ли спортом?
— Я люблю бездельничать: в выходной завалиться с книгой на диван, вздремнуть, чаю попить, посмотреть какую-нибудь старую комедию... В Калифорнии от моего дома открывался потрясающий вид, поэтому я могла удовлетворить жажду общения с природой, как говорится, не отходя от кассы. Меня ничто так не заряжает энергией, как прогулка по лесу и купание в «живой» воде, а не в бассейне.
Я страстно люблю оперу, с удовольствием хожу в драматический театр. В кино я бываю довольно редко, но недавно у нас неподалеку открылся новый шикарный кинотеатр аж с 12-ю залами, так что надеюсь восполнить этот пробел. А вот телевизора у меня вообще нет.
Читаю я все, что попадется: романы, детективы, биографии, мемуары, исторические очерки, поэзию. Со многими любимыми книгами мне пришлось расстаться при переезде в Канаду, но ядро своей библиотеки я упорно перевожу из страны в страну, включая еще свои детские книжки из России.
Три раза в неделю в спортзале меня по часу мучает мой тренер — красавец-индус. И я обожаю зумбу! Каждый бы день ходила!
— Может быть, есть что-то, что в последнее время Вас особенно впечатлило?
— Вот вам местная городская зарисовка: автобус подруливает к остановке, где уже стоит немало народу. В канадском автобусе вход только через передние двери — остальные даже не открываются автоматически, надо кнопочку изнутри нажать, если хочешь выйти. Так вот, в автобусе тепло, а на улице мороз. Первой в очереди стоит древняя бабушка с каталкой. Водитель опускает для нее специальный пандус, она еле-еле поднимается на борт и начинает копошиться по карманам в поисках мелочи. У нее дождем сыплются варежки и кошелки, в конце концов падает и кошелек, и народ в автобусе бросается собирать ее деньги по полу. Я, будучи взрощенной в бодрящих условиях советского транспорта, уже думаю: «Да что же ты, божий одуванчик, на остановке не приготовила деньги?» По-моему, в Москве от такой бабушки отстались бы рожки да ножки, а канадцы даже не пикнули — стоят себе на морозе и терпеливо ждут.