Мне почему-то всегда доставалась роль, что называется, характерная. В моём репертуаре числятся три Бабы-Яги, Водяной, Кикимора, Леший и Домовой. Что там Снежную Королеву или Снегурочку — даже какую-нибудь завалящую Снежинку сыграть не привелось! Но в образ я входила так, что сам Станиславский смог бы мною гордиться. Когда я была Лешим во взятом напрокат тулупе, то собака моих друзей, в доме которых было представление, меня не признала и залаяла, а двое самых младших детей даже заплакали. Получилось полное перевоплощение, хоть и несколько для меня неожиданное. Я говорю свой Лешачий текст и при этом почёсываюсь для вящей дремучести, а сама смотрю краем глаза на зрителей, чтобы проверить реакцию. Вижу, всё в порядке, народ смеётся, а одна из мам вообще сползает с кресла и, изнемогая от смеха, начинает ползать на четвереньках вдоль ряда стульев туда-сюда. Она помирает со смеху, собака лает, маленькие всхлипывают, дети постарше ведут с Лешим вполне грамотную дискуссию... в общем, роль удалась!
С течением времени мы осмелели и в один из праздников решили перенести всё наше действо в парк и устроить там что-то вроде скачки с препятствиями. Заранее развесили вдоль дорожки красочные стихотворные плакаты с инструкциями, написанными высоким штилем. В моей голове почему-то застряли следующие бессмертные строки: «Здесь стреляют все по цели. Цель — на той высокой ели». Догадливые дети бросали снежки в мишень. Ну и так далее. Пока дети в сопровождении нескольких взрослых продвигались в заданном направлении, Баба-Яга (то есть я), естественно, строила козни и пыталась сбить их с пути истинного. Потом следовал выход к месту встречи Деда Мороза и апофеоз: разжигание костра, раздача подарков и запуск фейерверков. Я к этому моменту срочно перевоспитывалась, а то куда мне деваться-то в лесу, если меня прогонят? А так я чистосердечно раскаивалась и была допущена к костру, подаркам и горячему чаю с конфетами.
Пока я в бабо-ёжном обличье бегала по парку, мне навстречу попадалось довольно много гуляющего народу. Интересно, что никакой словесной реакции на встречу с героиней русских сказок с их стороны не поступало. Увидят меня, вздрогнут и отведут глаза, как будто увидели что-то неприличное. А потом попались мне родители, везущие на санках маленького сына, и он так спокойно прокомментировал: «Во, Баба-Яга пошла». Действительно, что тут удивительного? Лес, Новый Год, ещё не то увидишь.
Деда Мороза мы обычно, как и Бабу-Ягу, выращивали в своём коллективе. В конце концов только уже самые младшие дети не узнавали, кто есть кто. Поэтому при подготовке последнего праздника перед моим отъездом в США мы решили, что нужно внести элемент неожиданности, и заказали Деда Мороза по вызову. Получилось здорово: все папы и мамы были налицо, а кто пришёл — непонятно. Но пришлый Дед Мороз не ожидал встретить такого мощного творческого коллектива и несколько растерялся, хотя мы его заранее предупредили, чтобы он не пугался: у нас есть свой сценарий и костюмы. У хозяев дома была собака-овчарка, а один из гостей был милиционером в форме. Ну как не вплести это в сюжет? Поэтому мы быстренько решили, что в процессе праздника произойдёт преступление века — кража подарков из-под ёлки, и «собака с милицией» придут их разыскивать. Когда появился наш бравый милиционер, Дед Мороз тихо пискнул и побледнел. Рефлекторная такая реакция у человека. В конце концов, мне кажется, он не знал, как ему унести от нас ноги. И главное — мы все трезвые, а веселимся не хуже детей. Непонятно и подозрительно.
Неизменной частью наших новогодних праздников были поиски клада. По всему дому мы заранее прятали записки с загадками, и дети дружной толпой носились от одной к другой, пока наконец не находили клад — мешок с конфетами, спрятанный в каком-нибудь совершенно неудобоваримом месте, про который мы накануне придумали головоломную загадку.
Потом двое из нашей компании, включая меня, уехали в Калифорнию, дети постепенно выросли, и праздники сами собой прекратились. Но пару лет назад уже взрослая Соня, самая младшая из всех наших детей, попросила нас возобновить традицию. Она, оказывается, взахлёб рассказывала своему жениху о наших праздниках и о том, как она собирается устраивать такие же для своих будущих детей. И мы тряхнули стариной... Я так смееялась, что у меня заболели живот, щеки и, по-моему, даже уши. Мне кажется, мои соседи и так думают, что когда мы с русскими подругами собираемся вместе, то мы курим травку, потому что нормальные взрослые люди не могут так ржать без дополнительного стимула. А уж после нашего праздника мне пришлось специально объяснять соседям, что у нас происходило, потому что приглашённый народ — независимо от национальной принадлежности — буквально катался по полу, дрыгал ногами и стонал в изнеможении.
Отсмеявшись, наши взрослые дети с друзьями в поисках традиционного клада с топотом бродили по ставшему очень маленькому дому, периодически оглашая его радостными воплями при очередной находке. А мы с подругой вытащили наши старые новогодние фотоальбомы и уселись их рассматривать. Вот я сама в образе Бабы-Яги с кривым картонным носом и в громадных валенках явно «с чужого плеча». Вот маленькая Соня — Белоснежка. Мой старшенький Илюшка в костюме индейца с молотком для отбивки мяса, изображающим томогавк. Димка — Онегин в белых перчатках. Крошечная Ксюша — Красная Шапочка. Арсений — мушкетёр. Мой младший сын, Тончик — динозавр в перчатках, изобретательно натянутых на ноги. Аня — цыганка. Улетевшая, невозвратная жизнь. Но может быть, «когда я буду бабушкой — годов через десяточек»6, мы снова всё закрутим, уже для внуков? Поживём — увидим... было бы для кого, а в том, что я уже навсегда останусь «причудницей, забавницей»7 у меня сомнений нет.
Напоследок — о подарках, потому что какой Новый Год без них? Радостно их получать и ещё радостнее дарить. Самые лучшие подарки, которые я получила в своей жизни, были от моих родителей, и это были не игрушки и не сладости, а что-то совершенно неуловимое и в то же время абсолютно бесценное.
Папа забирает меня из детского сада. Мне лет пять-шесть. Зима, всё завалено снегом, тусклый декабрьский день. Весь мир выглядит, как чёрно-белая фотография. Мы выходим на узкую расчищенную дорожку, и я вдруг останавливаюсь, как вкопанная. На ветках какого-то куста, отягощенных снегом, лежат два ярко-оранжевых мандарина, словно горящие китайские фонарики. В этом жесте весь мой папа. Можно было просто дать ребёнку мандарин, и дело с концом. А он подарил мне пейзаж, неожиданность, впечатление, да что там говорить — чудо. И тёплый свет этих мандариновых фонариков согревает меня многие годы.
Мамин подарок не имел отношения к Новому Году, но это неважно. В начальные годы моей лицедейской карьеры — я как раз окончила первый класс — мы с подругами своими силами поставили на даче «Золушку», где я играла одну из плохих сестёр. По дачному посёлку были развешаны объявления «Просьба приходить со своими стульями». Вопрос упирался в костюмы, вернее, в их отсутствие, потому что дачный гардероб по своей сути был несколько ограничен, а нам надо было из чего-то сделать Золушкино великолепное бальное платье. Да и остальные парадные наряды тоже хотелось как-то обозначить.
Положение спасла моя мама. Она совершенно хладнокровно сняла тюлевые занавески со всех наших окон и соорудила из них юбку для Золушки, манишку для принца, накидку для феи и много чего ещё. В результате вся труппа была одета в наш тюль, как приют для старушек в «Двенадцати стульях» — в туальденор. Представление прошло на ура. Теперь я думаю: мы ведь эти занавески извозили в пыли, маме пришлось их стирать — вручную, естественно — гладить, заново вешать. Столько возни она создала на свою голову. Гораздо проще было бы отмахнуться — и так сойдёт, ерунда какая. А вот благодяря ей у нас получились совершенно замечательные, настоящие театральные костюмы. Это, как говорится, дорогого стоит, и запомнилось мне на всю жизнь. Мама подарила мне чувство уважения к фантазии и ощущение, что всё возможно, нужно только посмотреть на вещи под другим углом. Это умение потом много раз пригодилось мне в жизни.
Ну вот и всё, «считаю вечер воспоминаний закрытым»8, как говорил великий комбинатор. Дорогие читатели, когда будете наряжать ёлку, попробуйте вспомнить историю ваших ёлочных игрушек, ведь наверняка среди них найдётся немало интересных экземпляров. Спросите бабушек и дедушек и запишите, пожалуйста! И ваши семейные новогодние традиции тоже запишите, хорошо? «В книжечку для внуков»9. Обещаете? А потом, потрудившись на славу, уже с чистой совестью можете встречать Новый Год.
Поздравляю вас с самым замечательным праздником на свете! Желаю вам не терять детской веры в волшебство и не отгонять от себя радостного ожидания чуда. И помните, пожалуйста, когда у человека «…душа таит зерно пламенного растения — чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя»10. Поэтому больше всего хочу пожелать вам душевного обновления!
С Новым Годом!
1 А.С. Пушкин. Евгений Онегин.
2 А.П. Гайдар. Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твердом слове. http://army.lv/maljchish/main.htm
3 А.М. Городницкий. http://gorodnitsky.com/texts/7.html
4 К/ф «Место встречи изменить нельзя». http://ru.wikiquote.org/wiki/
5 Леонид Филатов. Про Федота-стрельца. http://lib.ru/ANEKDOTY/fedot.txt
6 М.И. Цветаева. Бабушка.
7 Там же.
8 Илья Ильф, Евгений Петров. Двенадцать сульев.
9 Э. Успенский. Вниз по волшебной реке.
10 А.П. Грин. Алые паруса.
Страницы: 1 2