— А доктор что говорит?
— Что доктор? В страхкассе разве доктора? И здорового залечат!
И. Ильф, Е. Петров. Двенадцать стульев.
Иногда мне всё ещё не верится, что я обосновалась в Канаде и даже пережила две совершенно кошмарные местные зимы. Запросто натягиваю под джинсы колготки — вспомним молодость! — и шлёпаю по сугробам. В Калифорнии я совершенно избаловалась и забыла, что такое тёплое бельё, а в Канаде я быстренько стала счастливым обладателем кальсон на меху и современного варианта валенок с галошами. А летом, как выяснилось, здесь страшно жарко, что и неудивительно — Оттава находится примерно на широте Одессы. Какого рожна я сюда заехала, спрашиваете? Словно жена декабриста, я поехала за мужем, и иногда мне даже кажется, что я сделала правильный выбор.
«Молодая была уже не молода»2 — это меткое описание применимо к нам обоим, так что, кроме колец, мы ещё обменялись краткими устными справками о здоровье: у меня хроническая мигрень, а у Дэвида — грыжа. С моей мигренью, перефразируя сразу двух классиков, множество врачей «бились, бились, да только сами разбились»3, а она, мигрень, «какой была, такой и осталась»4, а вот на грыжу супруга у меня были виды, в том смысле, что можно и нужно её прооперировать.
В Канаде почти вся медицина держится на государственном бюджете, но отдельные частные больницы тоже встречаются, правда, редко. Разница между лечением в государственных и коммерческих клиниках состоит только в том, что в последнем случае больные сначала платят за операцию из своего кармана, а потом страховка им всё возмещает. Главное — найти деньги и кое-как перебиться пару-тройку недель до того, как тебе пришлют чек. Главная притягательная сила частных больниц состоит в том, что там нет таких страшных очередей, как в государственных лечебных учреждениях: средняя продолжительность очереди на операцию составляет примерно 12 недель, в то время как в общем порядке ждать приходится как минимум полгода.
В провинции Онтарио коммерческая медицина была отменена в 1973 году, но для уже существующих клиник было сделано исключение. Нашу грыжу было решено оперировать как раз в одной из таких уцелевших частных клиник — больнице Шоулдайс (Shouldice Hos-pital) в Торонто, знаменитой чуть ли не на весь мир именно своей специализацией в герниопластике. Больница устроена с размахом и занимает здание бывшей частной резиденции. В российском эквиваленте это настоящая помещичья усадьба с угодьями: большим парком с прудом и аллеями для гуляния «под сенью струй»5. Правда, к центральному зданию, построенному в колониальном стиле, довольно неуклюже приляпан «новый» корпус, воздвигнутый, скорее всего, в шестидесятых годах.
Для меня самой главной достопримечательностью больницы оказались массивные дверные ручки из настоящего янтаря на главной входной двери, а в остальном здание производило впечатление обшарпанного дома-музея, меблированного кое-как из запасников. Я почему-то сразу вспомнила посещение музея на Кубе, демонстрирующего «быт помещика»6 времён владычества плантаторов. Экскурсовод демонстрировала мебель и гобелены, худо-бедно сохранённые революционным правительством, и всё время с гордостью подчёркивала: «Эта вещь ни разу не реставрировалась!» Но это я, конечно, с жиру бешусь: как говаривала одна моя знакомая старушка, «Не в Америке, чай, живёшь!»
Поэтому я решила простить канадцам для начала их полное невнимание к бытовым деталям, если оно — как было обещено — компенсируется мастерством хирурга.
Для этого были все предпосылки: клиника Шоулдайса основана изобретателем одноимённой методики и специализируется на хирургическом лечении грыж передней брюшной стенки. Ежегодно здесь выполняется около 7500 операций такого рода — беспрецедентный объем для любой больницы. Здесь достигнут просто невероятный успех — 99,5% — при лечении первичных паховых грыж, и герниопластика Шоулдайса считается «золотым стандартом» для специалистов во всем мире.
Почти все операции проводят только под местной анестезией, дополненной легким седативным средством, что уменьшает риск осложнений и сокращает время восстановления после операции.
Любопытно, что хирурическая методика была разработана во время Второй мировой войны как средство наискорейшего возвращения солдат в строй. И вот как этот конвейер запустили в 1945 году, так он до сих пор и работает. Мне кажется, сам метод тоже нисколько не изменился с той поры, несмотря на новые медицинские достижения. Для особо любопытных вот ссылка на описание герниопластики Шоулдайса, а для любителей острых ощущений на Youtube даже есть учебный фильм ужасов.
