С 1982 года в Санкт-Петербурге работает Центр медико-социальной реабилитации инвалидов по зрению. Он создан для людей, потерявших способность видеть мир во взрослом возрасте, и призван подготовить их к новой жизни. Здесь обучают письму рельефно-точечным (брайлевским) шрифтом. Можно пообщаться с психологом, пройти курс домоводства и приготовления пищи, заняться лечебной физкультурой. Нашему автору в течение нескольких дней разрешили поучиться жить «в полной тьме», почувствовать себя слепым.
Начинается новая жизнь
В переулке Джамбула, вблизи реки Фонтанки и знаменитого Большого драматического театра им. Г.А. Товстоногова, для сотен петербуржцев начинается новая жизнь. Хочется надеяться, что эта жизнь будет достойной и по возможности приносить радость. О новой жизни люди, пришедшие в переулок Джамбула, вернее те, кого привели сюда, знают еще очень мало. Новый жизненный этап вызывает страх, заполняет сердце болью, тоской и недоверием. И главное желание – вернуть все назад, вернуться в прошлое, жить снова так, как жилось раньше.
Курс реабилитации в Центре длится два с половиной месяца. В это время желающие могут жить в общежитии или каждый день приезжать сюда на занятия. Жителям Санкт-Петербурга и Ленинградской области все услуги предоставляют бесплатно. Пациентов здесь называют «реабилитанты».
Важнейшим предметом в медико-реабилитационном Центре является «Пространственное ориентирование». «Самое главное для меня, чтобы у недавно ослепших людей, проходящих курс реабилитации в нашем Центре, пропал страх перед белой тростью, чтобы они поняли, что без зрения человек может практически свободно ориентироваться в Санкт-Петербурге, пользоваться метро и всеми другими видами общественного транспорта, самостоятельно переходить через дорогу, посещать различные учреждения и организации, театры и музеи», – рассказывает преподаватель курса Нина Александровна Кулакова.
Занятия по «пространственному ориентированию» проходят и в учебных классах Центра, и на улицах города. Сама Нина Александровна потеряла зрение уже в сознательном возрасте и на личном опыте знает, в каком трудном положении находятся ее реабилитанты: «Я прекрасно помню тот день, когда я первый раз решилась самостоятельно выйти из дома с белой тростью и пройти несколько кварталов до дома своей подруги. Признаться, у меня ничего не получилось. Я вышла на улицу, встала посередине тротуара и не могла идти ни вперед, ни назад… Меня просто охватил ужас, ужас не только перед предстоящей дорогой, но и перед всей дальнейшей незрячей жизнью… Я стояла и плакала. Белую трость в тот момент я просто ненавидела, она стала для меня символом ненавистной слепоты, врагом номер один, символом беды, которая на меня обрушилась. Я не знаю, сколько я так простояла и проплакала посередине дороги. Наконец я услышала учтивый мужской голос: «Вам помочь? Я мог бы довести Вас до нужного места». «Да! Да! Помогите, пожалуйста»,– произнесла я сквозь слезы».
Дабы наше общение не приняло слишком теоретические формы, Нина Александровна предложила мне закрыть глаза и принять участие в занятии по ориентированию с тростью. Кстати, трости для слепых бывают очень разные: стеклопластиковые, стекловолоконные, из сплавов титана… Они обладают разными свойствами и качествами. Нина Александровна рассказывает об этом с таким энтузиазмом, что ее занятия имеют не только практическое, но и важное психологическое значение, являются свое-образными сеансами психотерапии. Слушая Кулакову, даже зрячий человек приходит к мысли, что ориентирование вслепую с тростью – радостное, увлекательное и приятное занятие. Каждый урок ориентирования проходит в игровой форме, недавно ослепшие люди чувствуют себя детьми, познающими мир.
На занятиях можно научиться с помощью трости дифференцировать, различать звуки в пространстве, опознавать возможные опасности, такие, например, как открытые канализационные люки, наледи на асфальте и другие препятствия. Уверенное владение тростью требует хорошей координации движений, концентрированности и самодисциплины. «Здесь важна каждая мелочь,– объясняет Нина Александровна. – Имеет большое значение, как слепой держит трость, правильная ли у него постановка руки. На-учить недавно ослепшего правильно держать трость бывает также трудно, как научить пятилетнего будущего скрипача правильно держать смычок… Нога и трость должны двигаться синхронно. Каждое движение важно отработать до автоматизма, чтобы трость просто сливалась с рукой и всем человеческим телом».
Нина Александровна учит своих воспитанников не только ориентироваться с тростью. Ее занятия – это уроки жизни и выживания в мире зрячих. «Слепые часто сталкиваются с грубостью и бестактностью. Однажды на улице немолодая женщина предложила помочь мне перейти через дорогу, а в конце пути жалостливым голосом сказала: «Чем так жить, лучше совсем не жить!». Другая дама вдруг стала рассказывать о своей семье: «У меня отец был слепой, с фронта слепым вернулся. Лучше б ему там ноги оторвало, так и жил, бедненький, всю жизнь слепым…». «Тошно и оскорбительно слушать такие вещи! Я хотела бы, чтобы мои ученики, несмотря на все, сохраняли оптимизм и, главное, крепкие нервы», – задумчиво произносит моя собеседница.
Она рассказывает о случаях, когда на просьбу помочь, зрячие люди брезгливо брали двумя пальчиками слепых за локоть, будто бы боясь заразиться от них слепотой… Во многих государственных организациях и учреждениях чиновники отказываются общаться с незрячими посетителями, давать им документы на подпись. «Очень часто не только в официальных инстанциях, но и в частных фирмах, в банках незрячим говорят: «Приходите со своим опекуном!» Меня такие высказывания глубоко возмущают. У незрячих нет никаких опекунов, мы не являемся недееспособными или умственно отсталыми. Пора бы это уяснить всем чиновникам и прочим зрячим господам. Мы – равноправные и полноценные граждане России, жители Санкт-Петербурга».
Много времени с попавшими в беду людьми проводит психолог реабилитационного Центра Юлия Михайловна Ломакина. С согласия своих пациентов она пригласила меня посетить одно из групповых занятий. «Наши групповые занятия называются «Психологическая коррекция», – поясняет Юлия Михайловна. – Людям, потерявшим зрение, важно скорректировать, изменить свой образ жизни, свои привычки… Все меняется в жизни человека. Даже отношения с родными, близкими людьми не могут оставаться прежними. Эти вынужденные перемены происходят очень болезненно. Задача психолога – выслушать, понять, обсудить дальнейшие жизненные шаги».
Александре Петровне Дмитриевой пятьдесят восемь лет. Много лет она проработала бухгалтером, а два года назад в связи с общим ухудшением здоровья ушла на пенсию. Всю жизнь Александра Петровна увлекалась живописью, проводя за мольбертом все свободное время: «Уйдя на пенсию, я так радовалась тому, что мое многолетнее хобби станет, наконец, главным делом жизни, что ничто не будет отвлекать меня от создания новых картин…». Радостная творческая жизнь после ухода на пенсию длилась у Александры Петровны всего несколько месяцев. Практически полная потеря зрения навсегда оторвала ее от красок, кисти и мольберта.
Юлия Михайловна Ломакина внимательно слушает, расспрашивает о других увлечениях Александры Петровны, которые могли бы заполнить образовавшуюся жизненную пустоту, просит поделиться своими мыслями присутствующих. Пожилая дама чувствует, что ее проблемы волнуют всех, что ей хотят помочь… «Вязать! Вязать крючком и спицами! Этим я могла бы и сейчас заниматься, это я с детства умею», – грустно, медленно и как бы через силу произносит Александра Петровна, не вполне уверенная в том, что вязание сможет стать достойной заменой живописи…
Почему это случилось со мной?
«Почему это случилось со мной?», – этот вопрос задают себе почти все «клиенты» Центра. Владимиру 19 лет. Он очень хочет стать массажистом. Это вполне разумное, а главное, осуществимое желание для незрячего юноши. Медицинский и косметологический массаж – один из немногих видов деятельности, где незрячие специалисты востребованы и сравнительно легко могут найти работу.
Санкт-Петербургское медицинское училище № 2 – единственное учебное заведение в Северо-Западном регионе России, которое целенаправленно проводит набор инвалидов по зрению, обучает их и оказывает содействие в трудоустройстве. После прохождения курса реабилитации Володя намерен поступать именно туда. Молодой человек очень волнуется. Получится ли? Примут ли?.. «А что будет, если желающих окажется больше чем мест?», – спрашивает он неуверенным голосом у директора Центра Т.М. Великановой.
Еще полтора года назад возможностей для выбора специальности у Володи было несоизмеримо больше, перед ним были открыты все пути. Но, как назло, именно тогда герою нашей статьи заниматься ничем не хотелось. Он родился и вырос в благополучной и вполне состоятельной питерской семье. Без особых успехов окончил среднюю школу. А потом – ни учебы, ни работы… Володю просто ничего не интересовало. Он жил одним днем, отмахивался от наставлений родителей. Встречался с друзьями, развлекался, часто выпивал…
Одно из дружеских застолий закончилось трагически. Володя вспоминает, что в этот день все было как обычно. Собрались несколько друзей. Выпили. «Я не думаю, что пил тогда много. Все как всегда. Не больше других», – спокойным голосом рассказывает юноша. Когда наутро он проснулся, перед глазами стоял туман. Он не видел ничего. «Некачественная водка. Полная и безвозвратная потеря зрения», – скажут потом врачи. Случай не такой уж редкий.
«Как же так? Почему?», – недоумевал в то время Володя. Ведь все пили эту водку. И ни с кем ничего не случилось. Ну, голова поболит после бурной ночи. И все нормально! Никаких последствий. С Володей тоже раньше все было нормально. Но в один день произошло именно то, что произошло.
Сейчас Володя может говорить об этом спокойно. Но для того, чтобы прийти в себя и осознать произошедшее, парню понадобилось около года. Офтальмологи ему уже не смогли помочь. На помощь пришли психологи и психиатры. Несколько месяцев юноша провел в психиатрической больнице. Теперь он дома. Каждый день вместе с сопровождающим приезжает на занятия в реабилитационный Центр. Надеется, что скоро научится передвигаться по городу самостоятельно. Зрение к Володе не вернулось, но его разум прояснился.
Есть в русском языке такое выражение: «хранить как зеницу ока». Теперь, по прошествии полутора лет, Володя понимает, что в той, прошлой жизни, он не хранил, не оберегал свое зрение «как зеницу ока». И всей своей жизнью распоряжался легкомысленно и бездарно. Юноша стал посещать церковь. Батюшка говорит ему, что все произошедшее необходимо воспринимать и принимать как «волю Господа».
Волю Господа? Володя признает, что во многом, он сам виноват в произошедшем с ним. Но не слишком ли строгим, несоразмерным преступлению оказалось «высшее наказание»? Почему «воля Господа» столь избирательна? Ведь в момент «ослепления» ему было всего 17 лет?..
Если бы судьба Володи стала сюжетом фильма для телеканала «Домашний», то эта история, вероятно, имела бы хэппи-энд: после потери зрения герой переродился, осознал свои прошлые ошибки, нашел свой путь к Богу, и в конце фильма – в результате чудодейственной операции или каким-либо иным способом – зрение возвращается… Но так бы произошло в сценарии фильма или в «женском» романе. А в реальной жизни Володе приходится мириться со своей слепотой и надеяться на получение профессии массажиста. «Во всяком случае, алкоголизм мне не грозит. После всего, что произошло, я не пью ничего крепче кваса и кефира», – с грустной улыбкой говорит юноша.
Ей место – только в доме престарелых?
По сравнению с историей Вики, Володину судьбу можно считать относительно благополучной: у него есть родные и близкие, готовые поддержать и прийти на помощь. Вика родилась незрячей. Ее отец неизвестен. А мать была лишена родительских прав уже в первые месяцы ее жизни. Сейчас Вике восемнадцать лет. Всю жизнь она провела в детском доме для слепых детей, училась в специализированной школе. За все долгие годы никто из родственников ни разу не навестил Вику в детском доме.
После окончания школы Вика надеялась вернуться домой (если можно назвать
«домом» ту квартиру в пригороде Питера, где живут люди, предавшие девушку много лет назад). По российским законам все должно было происходить именно так. Государство предоставляет жилье только тем выпускникам детских домов, у которых «своей» жилплощади не имеется. А Вика прописана (зарегистрирована) вместе со своей матерью, братом и членами его семьи.
«Любящие» родственники сделали все от них зависящее, чтобы девушка не смогла вернуться в «родные пенаты». На порог дома ее просто не пускали. Мнение руководства детского дома удивительным образом совпало с позицией семьи. Психолого-медико-педагогическая комиссия этого учебного заведения признала девушку «недееспособной» и рекомендовала направить ее в один из городских домов-интернатов для престарелых и инвалидов.
Мечты Вики о самостоятельной жизни, о своем жилье, о получении профессии оказались разрушенными… Ее убедили в том, что единственное место, где она может жить – это тот самый дом инвалидов и престарелых. «С формальной точки зрения, права Виктории не были ущемлены, ведь она добровольно согласилась на переезд в дом престарелых, насильно ее туда не перевозили, – объясняет директор Центра медико-социальной реабилитации инвалидов по зрению Тамара Михайловна Великанова. – Но фактически все произошедшее – это издевательство над девушкой. Судьба и так нанесла ей два тяжелых удара: рождение незрячей и жизнь в детском доме. И вот теперь третий удар: девушку поместили в дом престарелых, где у нее нет ни малейших возможностей для душевного развития, познания мира, получения специальности, общения с ровесниками. Восемнадцатилетнюю девчонку обрекли на растительное существование до конца жизни».
Великанова узнала о судьбе Вики и стала действовать. Сейчас девушка живет в общежитии Центра и проходит курс реабилитации. Тамара Михайловна считает, что девушке не следует возвращаться в дом престарелых. Сейчас директор ведет переговоры с городскими социальными службами по вопросу предоставления Вике жилья. «К сожалению, незрячим выпускникам детских домов часто не хватает социальной компетентности, они не умеют отстаивать свои права», – поясняет Великанова.
Ситуацию, сложившуюся с Викой, нельзя назвать уникальной. Довольно часто члены семьи пытаются всеми силами «сбагрить» ослепших родственников в дома престарелых и инвалидов, специализированные детские дома и прочие «богоугодные» заведения. Таким образом избавляются от маленьких детей и подростков, от жен и мужей, от матерей и отцов… В любой местной организации Общества слепых можно услышать десятки подобных историй.
Танцы, массаж и GPS-навигаторы
Учебно-реабилитационная программа Центра постоянно обновляется. Например, с недавнего времени стали проводиться занятия по танцевально-двигательной терапии. Незрячие и слабовидящие люди всех возрастов с удовольствием осваивают бальные, народные и современные танцы.
Совершенствуется компьютерная база. Предмет «Основы персонального компьютера» является частью базового курса реабилитации. Кроме того, с недавнего времени Центр предлагает двухмесячные компьютерные курсы для продвинутых пользователей. В 2010 году базовый курс реабилитации прошли 96 человек (четыре потока по 24 человека), компьютерные курсы окончили 30 человек (пять потоков по 6 человек).
Но скромные цифры не отражают истинного значения этого учреждения для «незрячего Петербурга». Тамара Великанова действительно сделала его центром притяжения «слепецкой тусовки». Ежедневно сюда приезжают десятки бывших выпускников. У них есть возможность принимать участие в танцевальных занятиях, уроках массажа и переплетного дела. Выпускники Центра организовали музыкальный и литературный клубы. Вместе с нынешними реабилитантами они ездят на экскурсии, принимают участие в праздниках и т.д.
В начале 2011 года в Центре был организован кабинет тифлотехнических средств (специальных приспособлений, облегчающих жизнь инвалидов). Здесь реабилитанты имеют возможность познакомиться с работой самых различных устройств: тонометров, глюкометров, весов, различных плееров и магнитофонов, мобильных телефонов и коммуникаторов, определителей уровня жидкости и определителей цвета. Все эти хитроумные приборы объединяет одно: они оснащены системой звукового сопровождения, а значит, могут успешно использоваться незрячими пользователями.
К осени 2011 года оснащение кабинета должно быть полностью завершено, а в программе Центра появится новый учебный предмет – «Тифлотехнические средства». Вести новый курс станет преподаватель и создатель компьютерных курсов Владимир Довыденков. «Очень важно, чтобы на наших занятиях слушатели знакомились со всей панорамой современных тифлотехнических средств, с их возможностями и особенностями эксплуатации. Тогда каждому человеку будет легче сделать выбор лично для себя», – поясняет Владимир.
Среди всех технических новинок повышенный интерес посетителей кабинета вызывают GPS-навигаторы, оснащенные специальными программами для незрячих пользователей. Поэтому в рамках будущего курса именно работе с навигаторами будет уделено особое внимание. «GPS-навигатор дает возможность незрячему человеку в любой момент точно определять свое местонахождение. Идя по какому-либо маршруту, можно быть уверенным, что не заблудишься, не отклонишься от заданной цели», – говорит Владимир, демонстрируя мне действие хитроумного технического устройства.
Владимиру 32 года. Родился и вырос в Новосибирске. Потерял зрение в десятилетнем возрасте. В 2003 году окончил факультет математики и информатики Новосибирского государственного университета. В том же году переехал в Санкт-Петербург. С 2007 года ведет занятия в реабилитационном Центре. Какой опыт извлек он из этой работы? Чему научился сам?
«Для меня наиболее ярким впечатлением стало близкое общение с людьми, недавно потерявшими зрение. Они лишись возможности видеть мир во взрослом возрасте, а не как я, десятилетним пацаном… Это совсем другая ситуация, и совсем другой жизненный опыт», – рассказывает Довыденков. Владимир считает, что во время такого жизненного перелома проявляется «ядро» человека, его сердцевина, суть его характера. Кто-то теряет волю, начинает себя жалеть, а кто-то сжимает кулаки и продолжает бороться за свое место под «незримым солнцем».
Илья Бруштейн
Фотографии автора